El rábano transparente

Está en los huesos. Y como va medio desnudo se le ven las costillas. Lleva un calzón sucio y unas deportivas mucho más grandes que sus pies. Las ata muy apretadas para que no se le escapen.

Tiene la barriga hinchada.

Le llaman Tizón por su piel. Una piel oscura por la roña y por estar siempre en la calle.

No habla. Nunca. Aunque sabe hablar, o eso dicen.

China. Años 50. Grandes movimientos migratorios de gente para construir y arreglar caminos, canales, puentes y presas, en el marco de una nueva política agrícola. A Tizón le dan un empleo y se encamina, junto al mampostero, a uno de los pueblos vecinos con el martillo de uña de su madrastra. Tendrá que picar piedra junto a las mujeres.

Casi no puede con el martillo y se hace daño en la mano. La joven Crisantemo quiere ayudarlo y trata de cuidarlo, aunque a Tizón no parece importarle.

Su trabajo con el mampostero no da los frutos esperados y lo mandan al ojo del puente con los herreros. El sudor le baña la piel. Casi no puede con el fuelle. Le arden las manos. Pero Crisantemo y el mampostero están pendientes de él.

Un día el joven herrero le manda a robar batatas y rábanos a un campo cercano para luego asarlos en la forja. Algo cambiará en Tizón. Aunque seguirá sin soltar palabra.

Cuando vi este libro en el estante de la librería, no dudé y me lo lleve a casa, dejando atrás muchas novedades editoriales y autores conocidos. Quería probar algo diferente y salir de mi zona de confort. La edición era preciosa, el autor era chino y había  recibido el Premio Nobel de Literatura, y la sinopsis de la contraportada era sugerente y apetecible. ¿Qué podía salir mal?

Todo. Con este libro me he estrellado. ¿Por qué? Muy posiblemente por las diferencias culturales y mi desconocimiento de la literatura china, por la traducción, por el estilo extraño entre naturalista y alegórico, o por una mezcla de todos estos motivos. Pero me resultó muy aburrido, repetitivo y con un mensaje difícil de entender. Siendo sincera, lo he terminado por puro pundonor y porque era corto, si llega a tener 50 páginas más, encabezaría la lista de los libros abandonados de 2018.

SLHLT