martes, 15 de agosto de 2017

Piel de lobo

Sofía y Rita. Son hermanas. Tiempo atrás quizás estuvieran más unidas. O puede que no. Recogen, casi en silencio, la casa de su padre. Rita quiere acabar pronto, irse y venderla. Sofía no sabe lo que quiere. Ya hace casi un año que murió. Es raro empaquetar las cosas de otro. Parecen apagadas al haber perdido a su dueño. Recuerdos olvidados entre el polvo.
Sofía. Una huida. De un matrimonio roto y de una vida en apariencia anodina, sin más objetivos que Leo, su hijo de cinco años. Una casa vacía que la recibe indiferente. ¿Cómo rehacerse? ¿Cómo encontrar su lugar en el mundo? Culpa, miedo, dependencia, obsesión por la comida sana, calor, hormigas y un jardín, serán los testigos de su verano en el pueblo.
Rita. La pequeña. Más independiente. Más libre. Más avispada. Más valiente. Está con quien quiere y donde quiere, cuando ella quiere. También vuelve a la casa.
El silencio entre ellas esconde algo más profundo: el miedo a atravesar sus propias corazas. Sus recuerdos. El dolor es tan hondo que hace imposible cruzar puertas que no están cerradas. Quizás lo estuvieron. Pero ya no. Nunca más.
Solo tienes que entrar.
En una atmósfera densa y pegajosa se desarrolla el verano de estas dos hermanas. Comparten con nosotros unos pocos recuerdos que desbaratan la idea que nos hicimos de ambas. Nos sorprenderán: la vida aburrida de Sofía no lo era tanto, y las heridas de Rita son de una intensidad tal que su única opción fue avanzar.
La tensión aumenta y descubrimos su infancia. Donde empezó todo.
La piel no era de cordero. No se escondía. No. Su piel era de lobo. No engañaba a nadie. Pero ningún adulto lo quiso ver. Quedó a su merced.
No había leído nada de Lara Moreno, pero ante las buenas opiniones y reseñas que me iba encontrando por ahí, Piel de lobo, se vino una tarde conmigo a casa. Y he de decir que no me arrepiento. Está muy bien escrito. La autora tiene un estilo muy personal, con frases largas, llenas de metáforas. A veces, casi poético. Y tiene la sabiduría y la técnica necesarias para llenar de contenido y emoción una historia en la que parece que no pasa nada. Pero, ¡vaya si pasa!
Y para ser sinceros también he de deciros que igual que me gustó, también me costó. Me afectó. Tuve que parar varias veces e intercalar otros libros. Me hizo daño. Me dolió. ¡Es una gran historia! Pero una historia terrible.
SLHLT


--------------------
Los lobos que no se esconden, los que enseñan su piel brillante sin pudor a plena luz del día, son peligrosos. Pero no más que cualquier otro que se esconda entre pieles de cordero. Lo son porque los que los rodean no quieren asumir que realmente son lobos, que hay un lobo en su casa, que un día salió de su vientre... Nadie hace nada. Y el lobo ataca. Y volverá a atacar. Es una fiera.

viernes, 11 de agosto de 2017

Cuentos escogidos

Después que leer Siempre hemos vivido en el castillo me quedé con ganas de más, y gracias a la editorial minúscula he podido satisfacer mi ansia lectora de Shirley Jackson.
Cuentos escogidos es una recopilación de ocho historias que, a finales de los años cuarenta, fueron publicados en diversos periódicos y revistas. Algo hoy en desuso, aunque muy popular en la época. Pero además, esta edición nos regala tres conferencias de la autora en las que aborda la creación literaria desde su propia experiencia, y donde nos cuenta la repercusión que tuvo uno de sus cuentos más famosos, “La lotería”, en la sociedad de la época.
He de reconocer que estas conferencias me han gustado tanto o más que los cuentos y en ellas se aprecia el dominio del oficio de la autora, su forma particular de ver la vida y su gran sentido del humor.
Pero los cuentos también son estupendos, y en ellos reconozco a Shirley Jackson como una gran contadora de historias. Y aunque siempre se la asocia con el género de terror gótico, aquí no aparece por ninguna parte, siendo estos cuentos igualmente perturbadores. En este caso el desasosiego parte de lo cotidiano, del comportamiento del ser humano y sus maldades de cada día, sus impulsos disculpados y las actitudes que nos alteran la paz de espíritu.
Así, nos encontraremos búsquedas desesperadas, risas ahogadas detrás de las puertas, conversaciones con extraños en trenes, reacciones poco inocentes de mentes infantiles, lenguajes propios entre niños, prejuicios, metamorfosis, la necesidad de quitarle a otro lo que anhela, viajes nocturnos mitigando dolores con opiáceos y café, desorientación, desapariciones y salvajes ritos ancestrales en los pueblos de la América profunda.
¡¡Os van a encantar!!
SLHLT

martes, 8 de agosto de 2017

Náufragos

Sepia. Madrid. Los ochenta.
Azul. Barcelona. Diez años después.
Alex, y Julio. Dos personas que se encuentran diez años atrás, en un momento de sus vidas en el que todo está por hacer, por decidir, por pasar, por vivir. 
Ese momento en la vida de cualquiera de nosotros en el que aún todo era posible. Ese lugar mental que construimos y reconstruimos una y otra vez, cuando el tiempo pasaba lento y éramos inmortales: ¡el centro del universo! Y que recordamos con nostalgia, no solo de lo que fuimos, si no de lo que aún podíamos llegar a ser. 
Un momento en el que conoces a alguien sin ser consciente de lo que puede cambiar tu vida… Y tú la suya.
Una década después parecen los mismos, con un peinado, una ciudad, un trabajo y una pareja distintos. Pero son otros. Eso es lo que hace la vida casi sin darte cuenta. 
Carpetas llenas de recuerdos. Fotos descoloridas. Nostalgia de otro tiempo. De otro lugar. De otro tú. De otro yo. 
Y se vuelven a encontrar. Y todo parece igual. Pero no lo es. Y después de la pausa y de los calambres en el alma generados por el recuerdo, por lo no dicho, por lo no hecho… ¡A seguir con la vida!
Los dibujos son fantásticos. Y la historia, sin ser especialmente original, es bonita. Me ha gustado. Os lo recomiendo.
SLHLT

lunes, 24 de julio de 2017

Arte

Sergio, Marcos e Iván son amigos desde hace más de quince años.
Sergio se acaba de comprar un cuadro. Pero no cualquier cuadro. Es un Antrios. Está orgullosísimo de su adquisición. Tanto es así, que le ha cambiado hasta el discurso: ahora habla de arte como un verdadero experto. Matices, texturas e ideas subyacentes invaden su charla mientras él se hincha como un pavo. ¡Tiene un Antrios! Y le ha costado una pasta. Es el momento de enseñárselo a sus amigos.
Marcos no puede creérselo. ¡¡Se ha gastado todos sus ahorros en un lienzo completamente en blanco!! Perdón. No es totalmente blanco. Lo atraviesan varias líneas apenas perceptibles, también de color blanco. ¡Se ha vuelto loco!
Y ahí empieza la discusión.
Iván intenta mediar entre ellos, sin tomar partido por ninguno, cuando las cosas comienzan a írseles de las manos. No se moja. Sólo quiere que dejen de discutir. Y como siempre pasa, el mediador también acaba escaldado.
Arte, de Yasmina Reza es una obra de teatro divertida, con un sentido del humor ácido e inteligente, que no es solo una crítica hacia el postureo y esnobismo que rodea el mundo del arte contemporáneo, sino que va mucho más allá. Es también un análisis cínico y mordaz sobre la amistad. Y nos hace preguntarnos qué sería del afecto que tenemos por nuestros amigos, si alguno de ellos hiciese algo que no entendiésemos o respetásemos. Y sobre todo, si tratase de cambiar el rol que ha asumido siempre dentro de la relación.
¿Te has planteado alguna vez por qué somos amigos?
De fácil y rápida lectura, divierte a la vez que hace pensar. Y no pierde actualidad a pesar de haber sido escrita hace ya veintitrés años. Es muy fácil reconocer o sentirse identificado con alguno de los personajes o con los tres.

Pasaréis una tarde muy agradable entre sus páginas. Prometido.
SLHLT

viernes, 21 de julio de 2017

Europa

Salieron de noche. Tardaron sólo dos días en atravesar tres fronteras, tres países. Por la noche habían dormido en casa, papá había regalado las gallinas, vendido la vaca. Amontonaron los cestos con tomates y pimientos contra la pared del corral. Heda había recogido sus libros en un hato y lo había camuflado entre la ropa de la maleta, sin que la madre lo advirtiera. Pamuk fue tumbado en el suelo del coche hasta la estación.
Esta no es sólo la historia de Heda, de Pamuk, del padre y de la madre. Es también la historia de una guerra en un país incierto y de lo que le hace a la gente, del fin de la inocencia, del comienzo del terror. Es la historia de una huida. Escapar para sobrevivir. Malviviendo, pero vivos. Aunque a veces, también muertos. Es la historia de un tiempo que ya no es y que parece imposible que haya existido. Es la historia de una traición, de muchas traiciones. Del dolor del desarraigo. Del añorar un hogar que ya no existe, una casa que ya no existía entonces y una vida por vivir antes de que todo acabara. Es la historia de un renacimiento en un lugar nuevo, lejano, frío, hostil, diferente… Un lugar, no un hogar.
Piensa que la vida es extraña. Y perversa. Que tan pronto un muchacho es capaz de traicionar a su padre, de arrastrar al abismo a su familia, como de enamorarse de una niña que borda tontos corazones.
La vida, como la escritura, tiene comas, puntos suspensivos, interrogaciones, exclamaciones y puntos finales. Pero también tiene puntos y aparte. Y hay que seguir viviendo, pero el párrafo es otro. Porque se rompió. Porque lo rompieron. Porque los rompieron. Porque la rompieron… Un tren parado en la vía como punto y aparte. Soldados pidiendo carnets y sacando a las mujeres del vagón… ¡Ojalá hubiese sido un punto final! Desde entonces la vida ya no se parecería a la vida.
Y Europa, más que continente, metáfora de refugio, de escapatoria, de cárcel, de desarraigo, de última salida, y de pensión sórdida que se anuncia con luces de neón titilantes en una noche que no se acaba y donde, entre las sábanas, se pierde y se gana.
- Tal vez esa extraña forma que tienes de odiarme será amor – lo oirá decir.
Sabrá que la está mirando. La mirará mientras mueve los hombros frente al cristal oscurecido, al ritmo de la melodía bailable. Aunque no podrá verlo, sentirá su deseo en la piel de los tobillos. En los muslos, En la espalda. En los pliegues de la nuca. En las comisuras de la boca.
Será en esos momentos cuando más desee matarlo.
- No. No es amor.
Cristina Cerrada y Europa han sido todo un descubrimiento y un gran acierto. Una novela breve. Capítulos cortos. Pasado, presente y ¿futuro? Con una prosa sencilla y directa, la autora describe y cuenta lo necesario para que sintamos a Heda. Ni una palabra de más. Ni una palabra de menos.
La devoré en una tarde.
¡Magnífica!

 SLHLT

martes, 18 de julio de 2017

El extraño verano de Tom Harvey

Tom Harvey es un músico de jazz. Años atrás fue una promesa y grabó un disco. Pero, con treinta y cinco, a las promesas se las lleva el viento... Eso sí. Nadie puede negar que no sea un saxofonista sólido y con talento. Pero nada más.
Ahora vive en Roma, toca en garitos de jazz y hace tours por la ciudad para turistas americanos. El verano está llegando a su fin. Su teléfono suena y en la pantalla aparece un nombre: Bob Ardlan. Pintor de fama mundial y su exsuegro. Tanto tiempo sin saber nada de él y ahora lo llama. Justo ahora que Tom tiene algo mucho más interesante entre manos. ¡Ya le devolverá la llamada más tarde!
Un par de días después la que se pone en contacto con él es Elena, su exmujer. Está destrozada. Su padre ha sufrido un accidente. Se ha caído por el balcón y ha muerto entre las rocas del acantilado. Tom anula todos sus compromisos y se dirige a acompañar a Elena en ese duro trance. Y es entonces cuando recuerda la llamada de Bob, solo unos momentos antes de morir. ¿Qué es lo que querría decirle? ¿Era una despedida? ¿Una llamada de socorro? ¿Realmente fue un accidente o alguien lo empujó?
Este es el punto de partida de una novela de intriga de lo más adecuada para la estación veraniega. En ella acompañaremos a Tom en su investigación en la búsqueda de la verdad y descubriremos quién ha sido y por qué. Nada es lo que parece y nada es casual.
Es una historia muy entretenida y absorbente. No podréis parar de leer hasta descubrir qué es lo que realmente ha pasado.
Después de leer tres libros de Mikel Santiago puedo decir que tiene un estilo propio muy reconocible e interesante. Con atmósferas densas y  aires de thriller americano, sabe muy bien jugar y mantener la atención del lector. Sus personajes principales suelen ser artistas, escritores o músicos. Una buena tormenta no puede faltar. Y tampoco un halo espiritual en forma de sueños lúcidos o experiencias extrasensoriales.

Os va a gustar.
SLHLT

Aquí os dejo las reseñas de sus dos libros anteriores por si os apetece seguir con el thriller.





jueves, 13 de julio de 2017

2017: so far, so good


Aunque con unos días de retraso, hoy os traigo la recopilación de los libros que he ido leyendo y compartiendo con vosotros a lo largo de esta primera mitad de 2017. Y al ponerlos todos juntos me he sorprendido: ¡41 libros! No está nada mal. Como en los últimos meses he bajado mi ritmo lector por motivos varios que han estado ocupando mi tiempo, mi mente y mi concentración, no me había dado cuenta de lo mucho que había leído hasta el momento.

Ya sé que no se trata de cantidad. Esto no es una competición. Pero ha habido años en mi vida en los que a duras penas leía diez libros, y me gusta pensar que aquellos tiempos han quedado atrás definitivamente y que mi esencia vuelve a estar pegada a mis huesos.

En estos seis meses he leído un poco de todo: novedades editoriales y clásicos; poesía y policíaca; cuentos y novela gráfica; autores de cerca y de lejos.. ¡¡Historias de gente!! Y todos ellos han aportado algo a mi vida. ¡Suertuda que es una!

Como siempre, hay algunos que me han gustado más que otros. Y esos que ocupan el escalón más alto del podio son:


Si no los habéis leído, os animo a hacerlo. Y si no os gustan, no pasa nada. Leed cualquier otra cosa que os haga felices.

Yo no me puedo quejar de lo que va de año en casi ningún aspecto. 2017: so far, so good.


¿Cuáles han sido vuestras mejores lecturas en lo que va de año? 

SLHLT


martes, 11 de julio de 2017

Entre tonos de gris

Me sacaron de casa en camisón.
Si echo la vista atrás me doy cuenta de que todas las señales de lo que iba a ocurrir estaban ahí: las fotos de la familia ardiendo en la chimenea, mi madre cosiendo por las noches la plata y sus mejores joyas en el forro de su abrigo, y papá que no volvió del trabajo. Mi hermano pequeño, Jonas, hacía preguntas. Yo también, pero quizá no quise atar cabos sobre lo que significaban todas esas señales. Solo más tarde comprendí que mi madre y mi padre querían que escapáramos. Pero no lo hicimos.
Vinieron por nosotros y nos sacaron de casa.
14 de junio de 1941.
Así comienza Entre tonos de gris. Una novela que cuenta desde el punto de vista de una niña de catorce años, la deportación de una familia lituana a Siberia. Uno de los capítulos más oscuros de la historia reciente de esta Europa en la que vivimos.
¿Se han preguntado alguna vez cuánto vale una vida humana? Aquella mañana, el precio de la vida de mi hermano fue un reloj de bolsillo.
No olvidemos que la historia la escriben los ganadores. Y el gran vencedor de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de lo que digan las películas norteamericanas, fue Rusia. Mientras que hemos escuchado y leído una y mil veces de las bien documentadas atrocidades cometidas por Hitler, mucho menos sabemos de las de Stalin. Pero más de veinte millones de muertes pesan sobre su conciencia y sobre la de la sociedad a la que convirtió en cómplice y ejecutora de sus purgas.
Esta historia narra, a través de la voz, los ojos, los dibujos y los recuerdos de Lina, el trágico viaje sin retorno de una familia que no había hecho nada malo, pero que se convierte en enemiga del régimen por el simple hecho de ser lituana y de que el padre de familia sea un profesor universitario. Insultos, vejaciones, desnutrición, enfermedad, crueldad, trabajos forzados, humillaciones y muerte.
 - Pero ¿cómo pueden decidir, así sin más, que somos animales? Ni siquiera nos conocen – protesté –
- Nosotros sí nos conocemos – dijo mi madre – Sabemos que se equivocan. Y no permitas que te convenzan de lo contrario.
Y frío, mucho frío. Más frío del que el ser humano puede soportar y en las peores condiciones posibles. Tan al norte, la noche ártica dura meses. El sol no sale. No hay luz. Y a todo el sufrimiento anterior se une el tener que vivir entre nieves perennes donde solo se distinguen unos pocos tonos de gris.
Pero hasta en el peor de los tiempos existe una grieta por la que se cuela tímidamente la esperanza. Entre tanto horror y falta de humanidad existe un pequeño resquicio para la generosidad y la compasión. Y el mayor acto de rebeldía es mantener la dignidad y atreverse a querer sobrevivir.
“En lo más crudo del invierno, supe por fin que dentro de mí albergaba un verano invencible”
Albert Camus.

 SLHLT

viernes, 7 de julio de 2017

Cuentos de amor de locura y de muerte

Cuentos de amor de locura y de muerte. Así, sin coma, es como lo concibió su autor hace ya cien años. Y esa sutil ausencia describe a la perfección la naturaleza de los relatos que la componen, convirtiendo amor y locura en dos conceptos que se corresponden, que se complementan, que se buscan, que se encuentran, y que son casi imposibles de separar.
¡La inmortalidad es esto! Que un siglo después alguien siga leyendo tu obra y recomendándosela a los demás. ¡Quién te lo hubiera dicho, Horacio Quiroga! Tú, que viviste una vida desdichada, perseguida por la fatalidad y la desgracia, y que decidiste terminar tus días en un vaso de cianuro, te convertiste en inmortal gracias a tus historias.
Estos relatos te vapulean. Te golpean. Te dejan sin aliento. Son historias corrientes solo en apariencia, que envueltas en una prosa magnífica, te hacen sentir el aliento del protagonista en la cara, el palpitar de su corazón, el calor sofocante en el aire quieto o los escalofríos de una fiebre que no presagia nada bueno. La locura y el amor se mezclan, no importa el escenario: el hogar, la ciudad, la granja o la selva. Y el ser humano no puede escapar al destino inexorable que es la muerte. Pero pudiendo llegar a ella embellecido y limpio, decide ir por el camino oscuro y se deshumaniza, adquiriendo sesgos salvajes e incluso animales.
Cada uno tendrá su relato favorito, pero yo me quedo con “La gallina degollada”.
Un matrimonio ve como, uno tras otro, sus cuatro hijos varones, a las pocas semanas de nacer, sufren de fiebres y convulsiones que los sumen en las tinieblas y los vuelven idiotas e incapaces de hacer otra cosa que no sea imitar los comportamientos de los demás. Al quinto intento, nace una niña, ¡y está sana! Tal es la felicidad de los padres, que solo tienen ojos para ella y olvidan a los demás, que pasan el día en un banco del patio viendo pasar la vida. Un día ven cómo la sirvienta degüella una gallina que acabará en el puchero. Y la vida sigue… Pero una tarde, al volver del paseo, la hija pequeña se suelta de la mano de su madre y vuelve sola a casa, donde se encuentra con sus hermanos, que la degüellan, como vieron hacer a la criada con la gallina.

¿Cómo os quedáis? Ya no hago más “spoilers”. Eso sí, os animo a leerlos. Cada uno a su ritmo y con la moderación o premura que el corazón os vaya pidiendo.
SLHLT


Hasta hace poco este libro estaba descatalogado en España, pero Uve Books decidió reeditarlo con gran acierto. Y no lo digo solamente por los relatos, sino por lo preciosa que es la edición, con una portada con textura que le va como anillo al dedo y con una papel de altísima calidad que da gusto oler, tocar y leer, claro.

martes, 4 de julio de 2017

Un nido de víboras

Leer las historias de Montalbano es como volver a casa. En ellas encuentro exactamente lo que busco: un escenario familiar, personajes reconocibles, con sus virtudes, defectos y manías; tramas originales muy bien desarrolladas y con la extensión adecuada, que suelen sacar a la superficie lo peor del género humano; y humor, mucho humor: negro, ácido, inteligente y costumbrista.

Aunque a lo largo de los años, y de las 25 entregas que ya lleva la serie, mi querido Salvo Montalbano ha ido evolucionando, desarrollándose, envejeciendo, y volviéndose cada vez más vulnerable, parte del encanto y atractivo de estas historias es lo que permanece invariable: Vigata, Marinella y Montelusa, la casa en la playa y las cenas que le prepara Adelina, las discusiones con Livia, su novia eterna, las comilonas en la tratoría de Enzo, los paseos por el espigón, Catarella y su idioma propio, Fazio y su amor por los datos personales de los sospechosos, Mimi y sus escarceos amorosos…
Pero lo que realmente engancha de estas novelas negras es el instinto policial, la perspicacia, la intuición, el carácter y el sentido de la justicia del comisario Montalbano.
Esta entrega comienza con un extraño sueño, una tormenta y la aparición de un vagabundo de aspecto mísero y modales exquisitos. Pero también con un cadáver. El contable Barletta aparece asesinado y lo que en principio parecía la consecuencia de un robo que salió mal, se convertirá en algo mucho más complicado, oscuro, crudo y terrible. Nada era lo que parecía… Y a medida que avanza la investigación, el mal lo ensucia todo y te das cuenta de que el título le viene como anillo al dedo.
No os voy a contar más. No es la mejor novela de Camilleri, pero está a la altura y el desenlace te sobrecoge. Esta vez fui capaz de adivinar el motivo y me bebí las páginas restantes deseando no haber acertado. Pero acerté.
Espero que os guste tanto como a mí. 

SLHLT

sábado, 17 de junio de 2017

Baluarte

Un poemario de 95 páginas lleno de talento, frescura y sensaciones a flor de piel.
El amor y el desamor como centro de todo.
Varios tipos de amor: el amor a otros, el amor a uno mismo, el amor a la escritura y a la poseía… En definitiva, el amor a la vida.
Sin ser una experta, siento aromas a García Montero y a Benjamín Prado.
Versos con fuerza y fuerza en los versos.
Casi lo que más me ha gustado son los poemas intercalados a modo de diario. Aquí os los dejo:

Día Uno sin ti:
te echo tanto de menos que en mi reloj aún es ayer.


Día Dos sin ti:
no salgo de la cama,
aún estás conmigo, tan guapa,
aunque sea en mis pesadillas.


Día Tres sin ti:
no llamas
y todo, las canciones mi cama
la pena mi pecho tu nombre mi nombre con el tuyo
tus fotos mis trozos nuestros restos,
comunica.


Día Cuatro sin ti:
me abandonaste a las tres en punto.
El reloj lleva cuatro días marcando las tres y cinco.


Día Cinco sin ti:
tu ausencia aplastando mis entrañas.
Pareciera que han pasado por mi alma noventa años.


Día Seis sin ti:
hoy solo he llorado escuchando a Andrés
y leyendo a Ernesto.
Voy mejorando.

Día Siete sin ti:
mi madre me ha besado las ojeras
y he salido del ataúd que es mi cama sin ti,
dejando al lado de la almohada una nota de resurrección.

Día Ocho sin ti:
me he ido a dar un paseo a la playa,
ha llovido como si le hubieran roto en corazón al cielo
y he comprendido
que uno es de donde llora pero siempre
querrá ir a donde ríe.

Día Nueve sin ti:
no te olvido,
pero hoy he vuelto a reír de nuevo
y he sentido un anhelo reconfortante al abrir la ventana,
como si el aire barriera los fantasmas de mi suelo.

Día Díez sin ti:
he dejado de huir
porque me he dado cuenta de que soy la
única que me sigue.
Tu recuerdo tampoco: se ha quedado atrás.
Creo que me acerco a la meta.

Día Once sin ti:
me he olvidado de que te estaba olvidando
y te he olvidado.

Día Doce sin ti:
he conocido a alguien,
soy yo.
Voy a darme una oportunidad.

--------------------------------------


Y lo mejor, sin duda alguna, que me lo haya descubierto y prestado una de mis alumnas de  quince años.
¡Hay futuro!
SLHLT

martes, 30 de mayo de 2017

¡Locos por Siri!


Nosotros en primera fila. Sobre el escenario dos butacas, una mesa y dos botellas de agua. Mucha gente detrás, aunque la sala no está ni a medio llenar. Quizás seamos doscientos, no lo sé. Lo importante está delante.


Un hombre de gafas y barba sale a presentarla, hace un resumen de una vida llena de trabajo y nos enseña su nuevo libro: "La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres". ¡Lo mucho que se puede decir con unas pocas palabras!

Por fin ella entra en escena: alta y elegante, saluda, sonríe y se dirige a su butaca tranquila, con la seguridad que da saber uno lo que se hace.

Yolanda Morató nos explica que Siri Hustvedt le ha pedido que no le haga una entrevista, sino que sea una charla. Hablarán en inglés. 

¡Y ahí empezó Siri a volvernos locos! 

Con un inglés delicioso, mucho sentido del humor y el buen hacer de los que están acostumbrados no solo a hablar en público, sino también a difundir y a transmitir conocimientos, Yolanda y Siri hablan de algunos de los temas que llenan los ensayos del libro y de otras muchas cosas: del mundo académico de las universidades, del peligro de compartimentar los saberes, de la necesidad de diálogo entre ciencias y artes, de los estereotipos culturales y de género, de las falsas premisas científicas en las que se basan muchos estudios sobre enfermedades mentales, de la neurociencia y la psiquiatría, de la perspectiva que dan los años, de Kafka, de la interpretación del arte y el esnobismo asociado a ella, del pensamiento único, del futuro, del esfuerzo, del feminismo, de la cultura, de la igualdad y de las diferencias entre personas, de la buena y la mala divulgación, de la necesidad de la lectura, sea del tipo que sea, de los hábitos de trabajo de un escritor... ¡Hasta de Donald Trump!

La mirábamos embelesados, con esa sonrisa tonta que se te pone en la cara cuando estás enamorado, y seguíamos el movimiento de unos dedos larguísimos mientras hablaba y se reía con esa seguridad de quien se encuentra cómodo en su pellejo.

Yo la escuchaba y pensaba "¡Quiero ser como Siri!"  Quiero saber muchas cosas, quiero abrir mi mente, quiero ser capaz de inspirar a quien me escuche, quiero ser mejor cada día... Y al terminar la conferencia lo puse en palabras y al decirlas en voz alta me di cuenta de que quizás ya era tarde para mí, que casi siempre pierdo los trenes y tengo que recorrer el doble de camino para llegar a mi destino... Y me puse triste. 

Pero alguien dijo a mi lado "¡Calla, oh! ¡Nunca es tarde! La vida es corta, pero ancha." Y después de un mes, aún pienso en ello. Y puede que ya no haya tiempo para muchas cosas, pero seguro que habrá espacio. 

¡Seguro!

---------------------------------------------------------------------------

Nos pusimos las últimas de la fila de firmas.

Yo llevaba en mi mano el único libro que tengo suyo. 

Cuando por fin llegó mi turno, le conté que era profesora de Tecnología y que mientras la escuchaba hablar, había pensado en muchos de los alumnos a los que he dado clase a lo largo de los años. Y que me habría encantado que hubieran estado allí conmigo escuchándola, para que se dieran cuenta de que las metas se pueden alcanzar. 

Ella me dio la mano y me pidió que os dijera que no os rindáis, que luchéis, y que nunca os avergoncéis de quienes sois, ni lamentéis el haber luchado para conseguir lo que queréis.

Y después escribió en mi libro:

"Upwards and onwards!"

Creo que la dedicatoria es para todos. Por eso la comparto aquí con vosotros, por si algún día lo leéis.

Después pensé... ¿Cuántos veces habré escrito yo en vuestros cuadernos "Ánimo y adelante"? 

Quizás Siri pensó que yo también necesitaba un empujoncito...

SLHLT

lunes, 29 de mayo de 2017

Una casa en Bleturge

El tiempo pasa. Y con él la vida. La vida de tres personas, que veinte años atrás fueron cuatro.
Y no sabemos sus nombres. Quizás la madre se llame Teresa, o María, o Laura. Da igual. No importan los nombres. Importa el dolor. Que es lo único que no pasa, que no termina, que no cesa, y que acaba siendo el único lazo que los mantiene unidos.
¿Por qué no para ese dolor? Porque no le dejan marchar. Porque están estancados. Paralizados. Y no han sabido moverse. No han querido. Y ahora ya es tarde. Demasiado tarde.
La muerte de un hijo mucho tiempo atrás. El principio del fin. De su fin como familia. De su cariño. De su vida tal y como la entendían y que no supieron ni quisieron reinventar. ¿Y qué son ahora? Un matrimonio que no se habla, ni se siente, que no es capaz de reconocerse en los ojos del otro. Un padre que busca templar su alma en cuerpos más jóvenes. Una hija un poco inmadura que mendiga un afecto que no existe de un padre que ya hace mucho que no la quiere, que la culpa y ya no la soporta. Una madre que ha aceptado todo, que se ha conformado, que no ha peleado, que no ha gritado, que ha agachado la cabeza…
Pero ahora esa madre quizás empiece a reaccionar, su padre se está muriendo en el hospital, y algo le empieza a latir por dentro. Quizás haya un lugar donde comenzar. Sin mirar atrás. Sin mochilas. Sin explicaciones. Una casa en Bleturge.
Con frases sencillas Isabel Bono teje, uno a uno, los capítulos de este libro, que tienen vida propia y que podrían existir por sí mismos. Y entre ellos, el silencio. Un silencio cómplice, que obliga a que sea el lector el que complete esos puntos suspensivos, que imagine nombres para los personajes y que les dé el final que crea oportuno.
Una historia triste, casi lírica, muy original en la forma y maravillosamente escrita.
Me ha gustado mucho. Y también me ha hecho sufrir.
SLHLT

viernes, 12 de mayo de 2017

Sol de mayo

Sol de mayo comienza en punto exacto donde Manzini nos dejó en la anterior entrega, Una primavera de perros.
Rocco Schiavonne no está en su mejor momento, y eso que el sol comienza a calentar el valle de Aosta, dejando que la primavera se abra paso en todo su esplendor y mostrando la belleza de un paisaje antes escondido bajo la nieve. Pero los trágicos acontecimientos con los que terminó el libro anterior hacen que el subjefe se encuentre de baja y hundido en un profundo pozo de culpa, odio y resentimiento.
Su pasado regresa una y otra vez y nunca viene acompañado de nada bueno.
Pero aunque Rocco pueda pensar que está solo, no es así: Loba, el cachorro que rescató, sus amigos de Roma y sus compañeros de la comisaría le ayudarán a salir adelante y a ponerse en forma, no solo para resolver el caso que se traen entre manos, sino también para buscar a los asesinos de su amiga, y para tratar de superar de una vez por todas la muerte de su mujer..
Además, el secuestro de Chiara seguirá dando coletazos, la aparición de un antiguo criminal reconvertido en empresario del vino traerá sorpresas; la aparente muerte en la cárcel, a causa de un infarto de un mafioso de medio pelo, puede que no sea tal…
¡Rocco tiene mucho trabajo por delante! 
Y lo llevará a cabo, como siempre, a su manera: con mal humor, ironía, un gran instinto policial y muy mala leche. Aunque, para ser justos, hay que decir que el subjefe se está empezando a ablandar y a adaptar a esta nueva vida, aunque él no lo quiera reconocer.
Manzini ha creado un personaje genial. Y con cada nueva entrega lo va redondeando más y mejor.

Muy recomendable.
SLHLT

lunes, 8 de mayo de 2017

Mi hermana vive sobre la repisa de la chimenea

Jamie tiene diez años. Hace cinco tenía dos hermanas mayores. Gemelas. Rose y Jasmine. Ahora solo tiene una, porque Rose murió en Londres al estallar la bomba que unos terroristas pusieron en una papelera cerca de donde ella estaba.
Jamie no solo se quedó sin Rose. Después de mucho discutir y mucho llorar, mamá también se fue. Y ahora Jas, su padre y él se han ido de Londres. Aunque no todo es malo: ahora tiene a Roger, que es un buen gato.
Rose está ahí, en una urna, sobre la repisa de la chimenea. Su padre habla con ella y le pone comida y llora, y bebe. Bebe mucho. Muchísimo.
La abuela dice <<La gente siempre quiere lo que no puede tener>> y yo creo que es verdad. Papá quiere que Rose esté viva y que Jas tenga diez años, pero lo que tiene es a mí. Yo tengo la edad que él quiere pero soy chico, Jas es chica pero no tiene la edad que él quiere, Rose es chica y tiene la edad que él quiere. Pero está muerta. <<Hay gente que nunca está satisfecha>> suele decir también la abuela.
Jamie no llora. Casi no se acuerda de Rose. Pero sí se acuerda de su madre y quiere que vuelva con todas sus fuerzas. No se quitará la camiseta de Spiderman hasta que lo venga a ver. Y tiene un plan. ¡Todo se arreglará!
En el colegio las cosas no van bien. Pero ha hecho una amiga: Sunya, “la chica M”, que lo defiende y se venga de los otros chicos. Lo malo es que es musulmana… y papá odia a los musulmanes.
Este es el escenario en el que transcurre la historia de esta novela. Escrita en primera persona, un niño de diez años nos muestra su vida. A pesar de ser muy dura, esa visión inocente hace que el humor sea capaz de surgir entre tanto dolor. Y también la esperanza. La manera en que la autora pone las palabras en la boca de Jamie hace inevitable que nos pongamos en su piel y que lo acompañemos en cada paso que da.
A pesar de ser una historia muy dura y triste, me ha gustado mucho.
SLHLT

viernes, 5 de mayo de 2017

el Faro

Un joven soldado republicano, apenas un adolescente, trata de cruzar a Francia, pero por el camino se encuentra con fuego enemigo y huye sin saber a dónde.
Herido, débil y desorientado cae al mar. Este podría haber sido su fin, pero el destino tenía otros planes para él. Telmo, el farero, una especie de ángel de la guarda, lo rescata de entre las aguas y lo cura, le da comida, cobijo y lo más importante… ¡esperanza! Porque, como él bien dice: 
No se puede ir por ahí, a la deriva,
sin un sueño”.
Solo el blanco, el negro y el azul son necesarios para que Paco Roca llene estas páginas de colores. Con referencias a los viajes de Ulises, al capitán Nemo o a Moby Dick, es una historia llena de simbolismos, donde un particular Don Quijote, en la piel del farero, y un Sancho Panza, disfrazado de joven soldado, conviven y aprenden a intercambiar luchas y sueños.
Es una historia bonita, envuelta en un celofán de viñetas maravilloso.
Me ha gustado mucho.
¡No os lo perdáis!
SLHLT